楊亞爽

要搬家了，最頭疼的就是那些書，書櫥里的，收納箱里的，還有堆在儲(chǔ)藏間里的。這些書幾經(jīng)搬遷，十多年過(guò)去，說(shuō)實(shí)話有些書再也沒(méi)有打開(kāi)過(guò)，可是丟棄它們又是萬(wàn)萬(wàn)舍不得的。老早前，朋友就讓我買個(gè)電子閱讀器，快捷、方便，關(guān)鍵是不占地方。但終究是沒(méi)有買，因?yàn)樵僭趺捶奖悖迷谑稚线€是缺少紙質(zhì)書帶來(lái)的淡淡的書墨香。

畢淑敏的《游輪尾巴上的圖書館》中有一段話，大意是，無(wú)論現(xiàn)代書籍的閱讀方式如何進(jìn)化，始終喜歡捧一本紙質(zhì)書那種沉甸甸的手感，喜歡那種眼睛和字跡之間的距離感，喜歡那種看著看著突然想起前面的一句話或一個(gè)人名，就“唰唰”翻找的閱讀愉快感。這話深得我心。

外出旅游的時(shí)候我總是會(huì)留出一段時(shí)光給書店，帶一瓶水，逛逛各個(gè)書柜，翻翻每本心儀的書，再拿上一本書，選個(gè)靠窗的位子，磨一個(gè)下午。這樣不趕時(shí)間、不趕景點(diǎn)的悠閑時(shí)光總是令人愉快的。離開(kāi)前依舊會(huì)帶上一兩本，一來(lái)支持線下書店，希望下一次來(lái)這個(gè)城市的時(shí)候依然能夠與它相遇；二來(lái)就是書本扉頁(yè)上那一枚書店的印章，別無(wú)二家。

我去鳳凰古城，最期待的是去沈從文故居。想去看看那個(gè)沒(méi)有上過(guò)多少學(xué)卻讀過(guò)很多書、滿嘴湘西方言吐字又不大清晰的男子，是如何寫出那么美的湘西的。故居不大，三轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn)就結(jié)束了。出口處有一個(gè)玻璃柜臺(tái)在售賣沈從文作品，我如獲至寶。不是因?yàn)樗淖髌凡缓觅I，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代什么買不到呢，我渴望的是那枚刻著“湘西鳳凰沈從文故居”的藍(lán)色印章。每當(dāng)翻開(kāi)書，總是會(huì)想起沱江清澈的河水、飛檐翹角的吊腳樓，那枚印章里有我千里跋涉的崇敬和熱愛(ài)。不遠(yuǎn)萬(wàn)里“吭哧吭哧”帶回幾本書，這樣的事我沒(méi)少做。

有次我參加一個(gè)自由撰稿人的新書發(fā)布會(huì)，是一本寫花草的書。新書裝幀精美，全書彩色印刷，翻開(kāi)書頁(yè)就有一種淡淡的花香縈繞。作者在扉頁(yè)上寫著幾個(gè)字：“多識(shí)草木少識(shí)人?！笔俏蚁矚g的調(diào)調(diào)。這股香氣久久不散，在香氣中翻看著文字、圖片，或熟悉或陌生的花花草草就如在眼前了，這是閱讀電子書籍所沒(méi)有的體會(huì)。

楊絳曾說(shuō)，讀書好比“隱身”的串門兒，要參見(jiàn)欽佩的老師或拜謁有名的學(xué)者，不必事前打招呼求見(jiàn)，也不怕攪擾主人。紙質(zhì)書在手，想起哪一頁(yè)、哪一段，隨時(shí)翻閱，比起電子書方便得多。紙質(zhì)書藏著閱讀的從容和浪漫，藏著從前慢的歲月，攜一本書游走一段與作者相知的時(shí)光，甚好！